PSICOLOGIA

mamma, 0ggi € domani?
a cura del Prof. Stefano Federici

empo fa una giovane mamma
mi ha telefonato preoccupata
che la sua bambina di cinque
anni, Viola, da qualche tempo
si svegliasse di notte piangen-
do accorata. “Perché piangi, Viola, hai
fatto un brutto sogno?”, le ha chiesto
lo madre accorsa a consolare la figlia.
“No, mamma, piango perché tra cento
anni tu sarai morta come la nonna, e io
resterd sola”.
Come mi raccontd la mamma, Viola
aveva perso la nonna materna qualche
mese prima di questi episodi notturni,
una nonna a cui era molto legata. Du-
rante la malattia, quando la nonna era
gid stata ricoverata in ospedale, oramai
in fin di vita, Viola aveva chiesto, fidu-
ciosa, alla mamma se la nonna sarebbe
guarita. La mamma, per evitarle un do-
lore — o per meglio dire, per evitarsi il do-
lore e la responsabilita di dirle la verita,
una veritd da cui & inutile salvaguardare
sé con la scusa della protezione dei figli

— le rispose: “Stai tranquilla che guarira”,
gid sapendo che non sarebbe stato vero.
Quando la mamma mi ha raccontato di
questi pianti disperati della figlia, si sen-
tiva in colpa di aver mentito a Viola, di
averla “tradita”. Ed ora non voleva ripe-
tere |'errore di dire una bugia. Ma come
dire la verita a Viola cercando allo stesso
tempo di tranquillizzarla?

Per trovare la risposta giusta bisogna sa-
pere alcune cose sullo sviluppo della me-
moria nei bambini. Vi & mai capitato che
un bambino di due o tre anni vi chiedes-
se: “Mamma, oggi € domani?”, oppure
“oggi & Natale2” Nonostante gid portino
al polso un orologio strafigo, dalle mille
funzioni, e sappiano riconoscere le ore e
le frazioni del tempo in minuti e secondi e
conoscano i giorni della settimana, per-
ché allora non sanno se quel giorno che
attendono & gia I'oggi che stanno viven-
do? Perché ad un bambino, fino almeno
a tre anni, manca ancora una capacita
mentale, tutta umana: la cronestesia. La
cronestesia & la consapevolezza di sé nel
tempo, la capacita di ricordare gli eventi
della nostra vita. Per esempio, prima dei
tre anni noi abbiamo appreso a ricono-
scere molti colori, ma non ricordiamo
quando e chi ce li abbia insegnati. Que-
sta stessa facolta di conoscere il proprio
tempo soggettivo & anche fondamentale



per immaginarsi nel futuro: la distanza
che intercorre tra il qui ed ora dell’attesa
di un evento desiderato, i regali di Nata-
le, e il momento del suo arrivo, il giorno
di Natale. Questo, un bambino prima
dei tre o quattro anni, non & in grado
di farlo. La mancanza di questa capaci-
td cronestesica spiega anche perché noi
adulti non riusciamo a ricordare eventi
della nostra infanzia, in genere, anteriori
ai tre anni. Eppure, quante cose abbia-
mo imparato nei primi tre anni di vita:
centinaia e centinaia di parole e di signi-
ficati sul mondo che ci circonda, regole
del comportamento umano attraverso le
quali ciascuno di noi ha imparato a di-
stinguere cid che & permesso da cid che
non lo é. Tuttavia, seppure queste regole
ci hanno plasmato nel profondo e hanno
costituito le basi della nostra conoscenza
sul mondo, non sono sufficienti a costru-
ire il ricordo delle esperienze personali
della nostra vita: la nostra autobiografia.
Questa la si apprende piu tardi, quando
il mondo diventa anche lo spazio della
nostra consapevole esistenza.

Cos’eé accaduto dunque a Viola? La mor-
te della nonna amata & avvenuta proprio
in un momento critico del suo sviluppo,
nel momento cioé in cui lei stava matu-
rando la sua personale esperienza del
tempo. Per la prima volta Viola poteva
non solo ricordare eventi gioiosi e fristi
del suo cosi recente passato, ma spazia-
re in un futuro lontano, immaginarsi in
un tempo che non c’é: tra cent’anni. E
I'intelligenza di Viola ha elaborato un ra-
gionamento per noi adulti ovvio, ma del
tutto nuovo e sconcertante per una bam-

bina di cinque anni: il futuro immaginato
ha un effetto sul presente. Il pensarsi in
un tempo in cui la sua mamma morirg,
come & morta la nonna, le procura un
dolore lacerante fin da ora. Viola & cre-
sciuta, Viola ha conosciuto il senso sog-
gettivo del tempo e della storia.

Ma che consigliare a quella mamma,
che come tante mamme vorrebbero pre-
servare i propri figli da una crescita che
spesso li getta nella fatica e nel dolore
dell’esistenza?

Le ho consigliato innanzitutto di non sva-
lutare la maturita di Viola, negando la
veritd del suo ragionamento. E vero, tra
cent’anni lei non ci sard piv e questo fa
soffrire. Ma le ho anche suggerito di fare
due cose: di dire a Viola che quando ar-
rivera il tempo del distacco lei non vorra
essere solo pianta per la perdita, ma che
vorrd essere ricordata anche per le cose
belle che in cent’anni lei e Viola avran-
no fatto insieme, e fin da ora ricordarne
alcune gid avvenute e programmarne
altre per il futuro. La seconda cosa, di
acquistare, con Viola, un bel diario dove
insieme, giorno per giorno, raccogliere
la memoria di tutti i bei momenti dei loro
cento anni vissuti insieme. Non & possi-
bile ritardare o arrestare il nostro futuro,
ma possiamo renderlo migliore.
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