PSICOLOGIA

non sai se non cio che non vuoi sapere

a cura del Prof. Stefano Federici

uante volte & capitato di

dire ad un figlio “Perché

non me lo hai detto?”,

“Se me lo avessi detto,

avrei potuto aiutarti”. Re-
stiomo stupiti che un figlio possa averci
tenuto nascosta una sofferenza profonda,
una violenza subita. lo credo che prima
di chiedere a un figlio del perché ci ab-
bia potuto tacere un qualcosa che lo ha
turbato, un genitore dovrebbe chiedersi in
che modo abbia impedito al figlio di confi-
darsi e di chiedergli aiuto. In una famiglia
non sempre c'é bisogno di aver dichiarato
tutto cid che & permesso e vietato perché
un figlio conosca bene cid che lo & da cid
che non lo é. Faccio un esempio. Nessun
genitore ha mai esplicitamente vietato che
si mangiasse carne umana, eppure nes-
sun figlio chiede seriamente per cibo car-
ne umana. Perché? Perché certi divieti, in
guesto caso un vero tabu, sono trasmes-
si anche in modo tacito, sebbene chiaro,
ché ogni altra domanda sarebbe super-
flua, anche per un bambino. Fintanto che
questi tabu riguardano principi indiscussi
del genere umano, come il divieto di can-
nibalismo o di incesto, & un bene che essi
vengano appresi in modo cosi profondo
ed universale. Ma che dire di altri valori
e comportamenti che possono essere opi-
nabili, che sono piuttosto la conseguenza

di paure, angosce, frustrazioni dei genito-
ri, nascoste dietro frasi come “perché si fa
cosi, e bastal”, “perché & naturale”, “per-
ché cosi siamo stati creati”, “perché dio lo
vuole”, “perché tutti si comportano cosi”.
In realtd, dietro tanta certezza, si nascon-
dono problemi irrisolti con il nostro corpo
e con le nostre credenze a cui un genitore,
in realtd, non ha mai dato risposta a se
stesso prima che al figlio.

Ascoltate questa storia e capirete il perico-
lo che si cela dietro una risposta non data.
E una piccola parte della storia di Giovan-
ni, gia adulto quando me I'ha raccontata.
«ll soggiorno di casa era davvero il cuore
di casa nostra. La storia di famiglia & ac-
caduta li. Forse perché, sia io che i miei
fratelli, siamo stati tutti concepiti in un’al-
tra casa, che lasciammo quando io ero
appena nato, che nemmeno la stanza
da letto dei miei genitori era piv il fulcro
della famiglia come lo era il soggiorno. Si
trovava proprio al centro della casa. Li vi
mangiavamo, intorno ad un tavolo tondo,
tutti insieme, sia a pranzo che a cena; i
c’era la televisione e la radio con il giradi-
schi automatico che aveva costruito papd;
li e non nelle stanze da letto si ricevevano
i nostri amichetti; i e non nel salotto, trop-
po arredato, troppo pulito, troppo a posto
per essere accogliente, si ricevevano i pa-
renti stretti e gli amici di famiglia.



lo avevo la mia piccola scrivania proprio
nel soggiorno. E ne ero fiero. Un piccolo
tavolino ricavato a muro sotto la finestra
della stanza, con un piccolo armadietto
dove riponevo le mie cose importan-

ti, orgoglioso di una lampada
da tavolo color arancio.
Quella sera, avrd avuto
circa nove anni, ero
seduto alla mia pic-
cola scrivania, an-

cora intento a fare

i compiti, mentre

papd gid sedeva

a tavola, al suo
posto, in attesa che
fosse pronta la cena,
vedendo nel frattempo
I’Almanacco del gior-
no dopo. Non ricordo cosa
mosse la mia curiositd, ma ricor-

do che avevo consapevolezza che stavo
per fare una domanda dalla quale non si
torna indietro, una domanda importante
anche per un bambino. Sono domande
che fanno crescere chi le fa e lasciano in-
dietro chi non le accoglie. “Papd — chiesi
— come nascono i bambini2” Mi resi conto
che piv che imbarazzato, la mia doman-
da lo aveva infastidito, forse perché colto
di sorpresa. “Quando sarai pit grande
te lo spiegherd!” Taglid corto mio padre,
non sapendo cosi che chi non era cresciu-
to abbastanza per sentire la veritd non ero
io, ma lui; chi sarebbe dovuto essere piu
grande per quella risposta non data non
ero io, ma lui. Solo qualche anno dopo,
avevo undici anni, subii un abuso sessua-
le che si protrasse nel tempo. Quando

accadde non ero ancora diventato cosi
grande agli occhi di mio papd per sapere
quanto fosse bello far nascere i bambini,
ma avevo gid imparato quanto fosse do-
loroso e tremendo essere violato da
bambino.
Solo qualche giorno fa,
ora che |'etd mi fa adul-
to, e dopo un lungo,
immenso  percorso
di rinascita, ho det-
to a papd cid che
Mmi era successo.
Non credo di es-
sere piu grande
di quel bambino di
nove anni che ero,
ma solo un po’ piv
vecchio. “Figlio mio, per-
ché non ci hai detto niente?
Avremmo potuto proteggerti” mi
dissero, con le lacrime agli occhi, mam-
ma e papd al termine del mio racconto.
“Papd, mamma, chiedetevi piuttosto per-
ché un bambino di undici anni non si &
fidato di voi2” gli risposi io, con le lacrime
nel cuoren.
Miei cari lettori, mie care lettrici, un geni-
tore non sa di un figlio se non cid che non
vuol sapere.
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